Fragmentos

 __

Antes de contarmos histórias, herdámos uma

[The Call Up]

Neste sete de Dezembro, 46 anos depois de andar às voltinhas na barriga da Ermelinda, Minda para nós, o tio João, grande borracho ainda hoje, com pouquíssimos anos de diferença da sobrinha, influência poderosa durante a adolescência, ouvia na salinha de espera da Maternidade Bissaya Barreto The 101ers (primeiro grupo de John "Woody" Mellor, Joe Strummer), cinco anos depois assistia ao primeiro concerto de Clash, banda seguinte de Joe.

Tinha a sobrinha, eu, claro pásss, isto é um relato ... cinco anos.

A dona Laurinda que nos tirava o quebranto por poucos escudos nos arrabaldes da cidade dos estudantes, dos palermas, e dos futricas, disse que alguns fetos sabiam mais do que os asnos nas cidades pensam acerca dos primeiros embates no mundo; é de mestra, a existir passagens de merda para quê tanta pressa? – e se a sobrinha demorou a sair, até aí deu um trabalhinho incomum à mãe, uma cicatriz bem visível no ventre resultante da cesariana, sempre que preciso fácil desnudar para não esquecer como cheguei aqui: muito zangada, ao fim da noite do dia 7 de Dezembro. Às vezes não há como não evocar todas as possibilidades e ligações sem remate anunciado, até as dos anos que a vida asfixiou, ou eles a vida. A valer-se de todas as memórias das imagens presentes, antes declinadas: as ovelhas, as cabras, os bezerros em baixo da primeira casa no Lagar assim aquecida nesta altura do ano antes de eles abalarem uns tempos por novos pastos, de um jovem enfermeiro da família que a apanhou a ler aos três anos, ler mesmo, tudo o que aparecia, do Borda d'Água ao Alice, até uma frase inteira num diário, O Despertar.

Vim de uma terra que já não existe, como tantos da minha geração que quis quando deixei de ter, transitória, polida, outrora fértil, imunda, onde havia muitos armários vernaculares cheios de cruzetas que penduravam sempre os mesmos casacos pretos – 'oh égua' para cima e baixo –, quando abria a porta havia fressuras e chascas, sapatilhas, cagaréus, cachopos, estrugidos, nespereiras, tordos, toupeiras, urzes e acácias-mimosa, suínos, ovinos e caprinos, esqualos, bogas, e bastava dez minutos para ver a Cabra do Miradouro de Santa Clara onde bebíamos um fino ao fim do dia, descer ao largo da portagem de bicicleta, subir às Monumentais para ouvir pela última vez Carlos Paredes. Depois veio Londres, quanto a Lisboa, é uma cidade porreira, por vezes, muitas vezes, alienada, mas... a colhe bem.

Adenda: aqui a sobrinha, foi duplamente privilegiada, conheceu Joe Strummer em Espanha, dois anos antes de ele se ir, depois da actuação com Mescaleros.

___

º

º

º